Jaap was altijd een harde werker. Maar als hij thuis was, verborg hij zich achter zijn krant om vanaf die plek de wereld te becommentariëren. Hij zweeg vooral en niemand wist waarom... Totdat zijn kleindochter de krant wegduwt en vraagt of ze hem mag interviewen over de oorlog.
Dat mag. Jaap begint te vertellen - en houdt niet meer op. Hij vertelt over de Tweede Wereldoorlog, Kamp Amersfoort, de Arbeitseinsatz aan het Russische front, de barre tocht naar huis en alle ontberingen waar niemand ooit meer naar vroeg.